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Hijo de un rico inmigrante catalán, el intelectual y político cuba-
no Juan Marinello Vidaurreta (1898-1977), personifica los avata-
res ideológicos y literarios del comunismo cubano en el siglo XX.
Nacido en Jicotea, un pequeño pueblo de Las Villas, en la zona
central de la isla, en 1898, año de la intervención de Estados
Unidos en la guerra de independencia de los cubanos contra
España, Marinello se afilió a mediados de los años 1930 al pri-
mer Partido Comunista de Cuba, el fundado por Julio Antonio
Mella y Carlos Baliño en 1925, y desde su ingreso a esa institu-
ción, hasta su muerte en 1977, nunca dejó de militar en las filas
comunistas y de pertenecer, de hecho, a su máximo liderazgo.
A diferencia de otros comunistas de aquella primera generación,
como el propio Mella o Rubén Martínez Villena, Marinello sobrevi-
vió a las dos revoluciones del siglo XX cubano, la de los ‘30 contra
la dictadura de Gerardo Machado, y la de los ‘50, contra la de Fulgencio
Batista. En los dos regímenes que sucedieron a esas revoluciones,
fue una relevante figura pública. En 1939 fue delegado comunista a
la Asamblea Constituyente que aprobó la Carta Magna cubana, al
año siguiente, y en 1948 y 1952 fue candidato a la presidencia por el
Partido Socialista Popular. Luego del triunfo de la Revolución, en
1959, sería Rector de la Universidad de La Habana, embajador de
Cuba en la UNESCO, miembro del Comité Central del Partido
Comunista, desde 1965 hasta su muerte, y diputado a la Asamblea
Nacional y miembro del Consejo de Estado, entre 1976 y 1977.
Se trata, por tanto, de un intelectual con una intervención per-
manente, no sólo en la esfera pública o en la vida literaria y aca-
démica sino, específicamente, en la sociedad política de la isla
durante un buen trozo del siglo XX. Marinello comparte esa gra-
vitación con otros letrados comunistas de su generación o un
poco más jóvenes, como José Antonio Portuondo, Mirta Aguirre
o Carlos Rafael Rodríguez, pero a diferencia de estos, su perfil
sumaba dos horizontes discursivos, el americanismo y el hispa-
nismo, no tan perceptibles en aquellos y que también marcaron
a otros ensayistas liberales de su generación, como Jorge Mañach,
Francisco Ichaso, Félix Lizaso o José María Chacón y Calvo.
En las páginas que siguen intentaré reconstruir, a grandes trazos,
la experiencia intelectual y política de Marinello dentro del comu-
nismo cubano y latinoamericano, siguiendo el eje de ese hispa-
nismo y americanismo de izquierda, construido, en buena medi-
da, en los años previos y posteriores a la Segunda República
española. Hay en Marinello una formación hispana, deudora del
Siglo de Oro, del modernismo hispanoamericano y de la genera-
ción peninsular y americana del ‘98, fundamentalmente, que se
abre al interés por las vanguardias y las izquierdas con la gene-
ración siguiente, la del ‘27. Explorar las tensiones entre ese his-
panismo y el comunismo doctrinario y ortodoxo, que defendió
toda su vida, nos permitirá acercarnos a uno de los capítulos más
fascinantes de la historia intelectual de la izquierda latinoameri-
cana en el siglo XX.
El hispanismo juvenil de Marinello es bastante perceptible en su
ensayística. No así un americanismo de izquierda, que también
compartió con otros intelectuales de su generación, como Jorge
Mañach, aunque en una versión más acotada por su acelerada
inscripción en el marxismo y el comunismo, y que tiene como lec-
tura básica al escritor newyorkino Waldo Frank. En La Habana de
los 20, como en Lima o en Buenos Aires, Frank y el marxista perua-
no, José Carlos Mariátegui, son referentes ineludibles de las redes
intelectuales de una izquierda atlántica.1 En las páginas que siguen
observaremos cómo hispanismo y americanismo son vectores de
una política intelectual, que marcan la obra ensayística de
Marinello entre 1925 y 1935, cuando, tras su ingreso al Partido
Comunista de Cuba, inicia un giro ideológico hacia el marxismo-
leninismo de corte soviético, que lo acompañará hasta el final de
* División de Historia, CIDE/ Princeton University, Estados Unidos.
1 Horacio Tarcus, Mariátegui en la Argentina o las políticas culturales de
Samuel Glusberg, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2001, pp. 37-46.
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su vida, y que determina, en buena medida, su visión de la cultu-
ra cubana y latinoamericana, además de su constante interven-
ción en la esfera pública de la isla.
Efímera heterodoxia
En una conocida conversación con el periodista Luis Báez poco antes
de morir, que puede ser leída como memoria y testamento, Juan
Marinello contaba que su padre había sido administrador del inge-
nio La Pastora, en Las Villas, donde se enriqueció aceleradamente
en los primeros años del siglo XX.2 La fortuna amasada, sobre todo
durante el boom azucarero de la Primera Guerra Mundial, permi-
tió a la familia poner residencia en La Habana, donde ingresó en la
universidad capitalina en 1916, graduándose de Derecho Civil y
Público en 1921.3 Luego de una breve estancia en la Universidad
Central de Madrid, regresa a la vida académica e intelectual, en La
Habana, formando parte de algunos de los más importantes movi-
mientos y publicaciones de aquella década: la Protesta de los Trece
(1923), el Movimiento de Veteranos y Patriotas, el Grupo Minorista
y las revistas Social y Avance (1927-30).
Marinello cuenta en la misma entrevista que, a pesar de su cons-
tante intervención en aquellos movimientos de la izquierda juvenil
habanera, no se sumó entonces al Partido Comunista, fundado por
Mella. La explicación que ofrece es por supuesto atendible, pero
no permite reconstruir a plenitud las razones de esa decisión, sobre
todo si tomamos en cuenta su estrecha amistad con Mella y con
el poeta Rubén Martínez Villena (quien en 1928 ya era miembro
del Comité Central del Partido Comunista). Veamos cómo Marinello
presentaba su no pertenencia al partido entre 1925 y 1935:
Yo empecé a trabajar con otro sentido y con otra perspectiva.
No entré en el partido. No entré por una razón un poco táctica.
Era principalmente intelectual de izquierda, no era líder popu-
lar ni mucho menos. Además, todavía era muy joven… Estuve
bastante tiempo trabajando junto al partido en una entidad que
obedecía a los criterios partidistas, pero que era mucho más
amplia: la Liga Antimperialista. Ese fue el semillero o el paso
nuestro hacia el Partido Comunista. Era muy justo que fuera así
y, además, muy inteligente por parte del partido.4
Marinello fue el sucesor de Mella en la presidencia de la Liga
Antimperialista, y coordinador del Consejo de Redacción de la
revista Masas, entre 1934 y 1935, órgano de esa asociación que,
en efecto, era promovida por el Partido Comunista pero no era
una dependencia o una extensión de éste. Marinello y otros inte-
lectuales de aquella época, además de la mayoría de los histo-
riadores del periodo, han entendido la Liga Antimperialista como
una organización para-comunista, pero la idea podría discutirse.
Tanto en la Liga como en la revista Masas intervinieron intelec-
tuales y políticos no comunistas, como el periodista José Manuel
Valdés Rodríguez, gran admirador del cine de Serguei Eisenstein,
o el historiador de la ciudad de La Habana, Emilio Roig de
Leuchsenring, o el nacionalista revolucionario, no comunista, Pablo
de la Torriente Brau.
Al igual que en las ligas antimperialistas de Estados Unidos, México
y Argentina, estudiadas por Daniel Kersffeld, en la cubana inter-
venían nacionalistas y liberales, que publicaban en publicaciones
vanguardistas como Social y Avance, y que eran próximos a la
naciente izquierda populista latinoamericana, que asociamos con
la Revolución Mexicana, Augusto César Sandino en Nicaragua o
Víctor Raúl Haya de la Torre y el APRA en Perú.5 En el primer
número de 1934 de la revista Masas, en el editorial “Al comen-
zar”, Marinello afirmaba que la publicación “aspiraba a ser una
revista revolucionaria en el más amplio y genuino sentido de la
palabra” y que, “para serlo cabalmente, precisa ante todo, denun-
ciar sin miedos ni hipocresías la realidad colonial de Cuba”.6
Esa manera de presentar la orientación ideológica de la publica-
ción, permitía una convergencia de diversas corrientes de izquier-
da bajo la definición de “lo revolucionario”. El concepto facilita-
ba la identificación con las tradiciones anticoloniales y
antiesclavistas del siglo XIX, personificadas por José Martí, y, ade-
más, suscribía el posicionamiento crítico frente a la hegemonía
de Estados Unidos sobre el Caribe y, específicamente, Cuba, que
impulsaban pensadores norteamericanos como Waldo Frank,
Carleton Beals, Leland H. Jenks, en su influyente libro Our Cuban
Colony (1926), y socialistas españoles como Luis Araquistáin,
autor de La agonía antillana (1928).
La expresión que usa Marinello, en la entrevista con Báez, es “las
autoridades no conocían que todo aquello estaba fomentado por
el Partido Comunista”, insinuando que su no militancia era algo
pactado con la organización.7 El argumento de la “juventud” tam-
poco es convincente, ya que Marinello era cinco años mayor que
Mella y uno mayor que Martínez Villena, que fueron militantes
desde los ‘20. Tal vez, la explicación de esa no pertenencia al par-
tido se encuentre en la propia obra ensayística de Marinello, entre
1920 y 1935, donde es posible leer una inscripción en la izquier-
da no comunista latinoamericana. Era aquel un Marinello que, a
la vez que defiende un arte vanguardista, comulga con un hispa-
nismo y un americanismo que no necesariamente respetaban la
matriz doctrinal del marxismo-leninismo.
En un discurso de apertura del Salón Anual de Bellas Artes, en
1925, Marinello se apoyaba en el ensayista liberal Jorge Mañach,
a quien llamaba “fino talento”, para proponer que las artes plás-
ticas cubanas abandonaran el nacionalismo estrecho y el tipicis-
mo folklórico, propios de la “condición subalterna de factoría” de
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un país caribeño, como Cuba, sometido a la hegemonía de Estados
Unidos.8 Marinello sostenía que el vanguardismo y el cosmopo-
litismo en las artes cubanas eran maneras de enfrentar esa con-
dición subalterna. Era preciso abandonar el “cubanismo temáti-
co” e introducir en la cultura cubana una “visión moderna, amplia
y comprensiva”, que tomara cuerpo en una “alta política artísti-
ca”.9 Cuando Marinello hablaba de “ir a lo vernáculo con ojos
extranjeros y a lo extraño con ojos cubanos” coincidía, en lo fun-
damental, con el Mañach de La crisis de la alta cultura en Cuba
(1925) y La pintura en Cuba (1925) y con la plataforma estética
y política que compartirán los editores de la Revista de Avance,
fueran de simpatías comunistas, como Alejo Carpentier y Martín
Casanovas, o liberales como Francisco Ichaso o el propio Mañach.
En otro momento de aquella conferencia, Marinello proponía una
crítica de la relación entre Estados Unidos y Cuba, que también
establecía puntos de contacto con Mañach, aunque no tanto con
Ichaso, quien por su formación centralmente hispánica peninsu-
lar se había convertido en un experto en la obra de Luis de Góngora
y Lope de Vega. Como Mañach, graduado de la Universidad de
Harvard y artífice de la difusión de la literatura y el pensamiento
norteamericanos en Cuba, Marinello valoraba positivamente el
contacto de la cultura de la isla con la vanguardia intelectual nor-
teamericana, aunque reprochaba que no fuera eso, sino la explo-
tación de la riqueza azucarera de la isla, el principal interés de
Washington en el Caribe:
Añadamos a todo esto el contacto con una nación poderosísi-
ma, que se ha relacionado con nuestro pueblo, no por el ansia
de superiores horizontes, que parece poseer hoy a sus clases
directoras, ni por su ambiente abierto y franco a las más diver-
sas tendencias estéticas, ni del color y de la forma, sino por la
base dura y egoísta en que estas favorables circunstancias tie-
nen su natural sustentáculo.10
Este joven Marinello, que apoya, con algunas reservas, el proyec-
to del Congreso Libre de Intelectuales Iberoamericanos —impul-
sado por el peruano Edwin Elmore, que planeaba reunir en La
Habana al español Miguel de Unamuno, al cubano Enrique José
Varona y al mexicano José Vasconcelos, como patriarcas de un
nuevo hispanoamericanismo— y que elogia las “agudas obser-
vaciones del maestro Ortega y Gasset”, está, intelectualmente,
más cerca de Mañach que de Mella.11 Los momentos en que esa
sintonía intelectual se ve extrañada por tensiones ideológicas,
éstas últimas se expresan por medio de una insistencia en la nece-
sidad de unir el marxismo de Mariátegui y el americanismo de
Frank, como sostiene en Sobre la inquietud cubana (1929).12
La divergencia se atenuaba por el hecho de que el propio Mañach
era admirador de Mariátegui más como promotor del vanguar-
dismo artístico y literario en Hispanoamérica y como “america-
nista” —en la misma acepción de Marinello, que no excluía la alta
cultura norteamericana— que como marxista. Esa defensa del
diálogo entre el humanismo de Frank y el marxismo de Mariátegui,
fue perceptible en los dos números monográficos consecutivos
que dedicó la Revista de Avance a ambos pensadores entre fines
de 1929 y el verano de 1930. En esos dos números, Marinello y
Mañach publicaron sendos ensayos sobre el norteamericano y el
peruano, mostrando sutilmente sus diferencias, pero también su
común apuesta por un americanismo, abierto al entendimiento
entre liberales y marxistas.
En el número de Avance dedicado a Frank, en diciembre de 1929,
Marinello proponía una muy completa lectura de la articulación
entre americanismo e hispanismo que estaba produciendo la obra
del norteamericano. Luego de la publicación de Virgin Spain (1926),
Frank había desplazado la mirada al mundo hispanoamericano con
dos libros, The Rediscovery of America (1929) y South of Us (1931).
Para Mañach y Lizaso, es decir, para los ensayistas liberales de
Avance —a excepción de Ichaso, cuyo antiamericanismo lo hizo
tender al falangismo— esa yuxtaposición entre americanismo e
hispanismo no era contradictoria, aunque sí conflictiva. Marinello
parece colocarse en una misma perspectiva al destacar que la mane-
ra en que Frank comprendía España, a través de Cervantes y
Unamuno, del “impulso heroico” de Don Quijote, que “sale ileso de
todo choque con lo tangible”, y de la “verdad del hombre-isla, col-
gado de las montañas de Guipúzcoa”, era una vía de acceso a la
comprensión de las sociedades hispanoamericanas.13
España era una vía de acceso, agregaba Marinello, pero no una
“llave” que abrirá a Frank todas las puertas “para llegar a lo ínti-
mo de los pueblos colonizados por ella”.14 No descartaba Marinello
que España e Hispanoamérica pudieran conformar una nueva uni-
dad, donde el “anhelo de totalidad del átomo español” se empal-
mara con el “proceso heroico” de las independencias.15 Esa uni-
dad podía ser obra de una política intelectual, que presionara
sobre las fronteras culturales de España y ambas Américas, la del
Norte y la del Sur, pero, por lo pronto, según Marinello, las rea-
lidades de España e Hispanoamérica no estaban situadas en un
mismo nivel de la historia social. La forma en que Marinello, hijo
de inmigrantes, con una estancia en la Universidad Central de
Madrid y con incipientes lecturas marxistas, planteaba ese des-
nivel, es problemática:
La ciudad, protagonista central en la obra de Waldo Frank, no
es española ni en Cuba ni en Bolivia. El hombre ha dejado de
ser —nunca lo fue en esencia— parte de la voluntad caste-
llana y aún no ha elevado las torres que debe destruir. Es un
hombre que no tuvo verdad y aún no tiene realidad. ¿Cómo
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encuadrar fecundamente un mundo en que el ansia de unidad
dispersa en cada espíritu no ha dado aún en la obra parcial,
desorientada, pero ponderable, la medida de su sed?16
Marinello parecía sugerir que la ciudad y el hombre hispanoa-
mericanos se ubicaban en un escalón inferior del desarrollo his-
tórico, en lo que sería una derivación vulgar del materialismo his-
tórico, que habría espantado a Mariátegui. Aún así, el marxista
cubano otorgaba un valor estrictamente “político” a la obra de
Frank, a quien llamaba “el yanqui inusitado”.17 Curiosamente, en
aquel mismo número de Avance se insertaba un texto de
Mariátegui que debió ser una de las últimas publicaciones del
marxista peruano en vida, que cuestionaba involuntariamente el
reparo de Marinello a Frank. Este último, según Mariátegui, era
“la prueba concreta y elocuente de la posibilidad de acordar el
materialismo histórico con un idealismo revolucionario”.18
Mariátegui, como es sabido, admiraba el temprano ensayo Our
America (1919) de Frank, donde el escritor norteamericano había
reseñado la historia intelectual de Estados Unidos, en el siglo XIX.
El peruano concluía, a partir de esa lectura, que el “método” ensa-
yístico de Frank era positivista, pero que, “en sus manos el méto-
do no es un instrumento”.19 Con esta salvedad, Mariátegui suge-
ría a la juventud socialista latinoamericana que leyera a Frank, ya
que podría encontrar que en su “crítica al idealismo de Bryant
razonara como un perfecto marxista y que en la portada de Our
America pusiera estas palabras de Walt Whitman: la grandeza
real y durable de nuestros estados será su religión”.20 Mariátegui,
quien como Frank admiraba a Unamuno, aunque objetaba su recha-
zo al marxismo, se atrevía a exhortar al anciano filósofo: “Unamuno
modificaría probablemente su juicio sobre el marxismo si estu-
diase el espíritu —no la letra— marxista, en escritores como el
autor de Our America”.21
Otras colaboraciones en aquel homenaje a Waldo Frank, en Revista
de Avance, como las de Félix Lizaso y Jorge Mañach, retomaban
la misma invitación al diálogo, pero no tanto entre marxismo e
idealismo como entre las dos Américas, la sajona y la hispana, la
protestante y la católica. Según Lizaso la obra de Frank estaba
animada por un “sentido místico de totalidad”, que era inevitable
asociar con un espiritualismo o un trascendentalismo, que facili-
taba el diálogo entre las dos América.22 El desencuentro entre las
dos mitades del continente no tenía que ver con la pugna doc-
trinal entre materialismo e idealismo sino con dos versiones his-
tóricas del materialismo moderno, el de la voluntad, en el Norte
imperial, y el de la sensibilidad en el Sur republicano.23
Para Lizaso era evidente que la propuesta dialógica de Frank par-
tía de un reconocimiento de la “variedad de ethos” que constitu-
ía las culturas americanas.24 Esa diversidad, que no sólo se zan-
jaba en la frontera entre el Norte y el Sur, sino en fronteras inte-
riores, como la que Marinello insinuaba entre el Caribe y los
Andes, por ejemplo, podría reforzar una estrategia de acerca-
miento, en la que “cada América adquiriera su propio temple espi-
ritual, a un mismo grado de temperatura si fuese posible”.25 Esta
idea de un diálogo cultural hemisférico, basado en el discerni-
miento y la autoconciencia de la diversidad intra-americana, apa-
rece más claramente esbozada en el ensayo “Signos de Waldo
Frank”, de Mañach, que, de algún modo, adelanta la argumenta-
ción básica de sus estudios sobre John Dewey y su póstumo libro,
Teoría de la frontera (1961).
Con mayor espesor filosófico que Marinello y Lizaso, Mañach
coincidía en el sentido “totalista”, “cósmico” o “integralista” del
pensamiento de Frank.26 Ese sentido abarcador, según Mañach,
tenía que ver, en efecto, con la tradición espiritualista y trascen-
dentalista norteamericana del siglo XIX, con Emerson a la cabe-
za, que desembocaba en George Santayana, quien había sido maes-
tro de Mañach en Harvard. Pero en Santayana esa tendencia era
comprensible, por su ascendencia hispánica, no en Frank, quien,
al decir de Mañach, poseía, sin embargo, “concordancias con el
pensamiento y la sensibilidad mediterráneas”.27 Como Martí en
su lectura de Emerson, Mañach intentaba leer a Frank como crí-
tico del pragmatismo y el imperialismo norteamericanos.
Una crítica que, a su juicio, también era constitutiva de una cul-
tura liberal y republicana como la de Estados Unidos. La “visión”
cósmica de las Américas de Frank, al decir de Mañach, intentaba
rebasar el puritanismo y el imperialismo, que integraban los “áto-
mos” del Norte.28 Aunque no le daba la misma importancia, dado
su tono filosófico, Mañach también concluía, como Marinello y
Lizaso, en que esa visión integradora de las dos Américas no debía
limitarse al ensayismo cultural o a la diplomacia intelectual sino
que tendría que aventurar alguna traducción política. Ese será,
justamente, el centro del ensayo de Francisco Ichaso, quien con
una retórica más encendidamente antiyanqui, insistirá en que los
males de América que denunciaba Frank, tenían lugar en las dos
riberas del río Bravo.29
El número de Avance dedicado a Mariátegui, en junio de 1930, es
un buen reflejo de las tensiones dentro de aquel grupo de inte-
lectuales cubanos, que compartían hispanismo y americanismo,
pero comenzaban a dividirse en relación con la democracia, el libe-
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ralismo, el marxismo y otras ideologías del siglo XX. El ensayo de
Marinello en aquel homenaje abre un flanco de asunción del mar-
xismo, como referente del pensamiento cubano e hispanoameri-
cano, que no hará más que afirmarse en los años siguientes y que,
a partir de 1935, determinará la mayor parte de su actuación públi-
ca. Aunque seguía defendiendo el “significado continental” y ame-
ricanista, en Siete ensayos de interpretación de la realidad perua-
na y toda la obra de Mariátegui, lo importante del escritor peruano
era la postulación del marxismo —“con sus complementos sore-
lianos y leninistas”— como “absoluto”.30
Esa era, según Marinello, la “batalla” de Mariátegui, la “socializa-
ción de Hispanoamérica”, fuera de los “módulos” tradicionales de
“importación” material y cultural de Europa. A través de un mar-
xismo mestizo, trasplantado a un contexto incaico, podía lograrse
que los “pueblos del Sur realizaran a plenitud el nuevo estado”.31
El gamonalismo, el problema del indio serrano del Cuzco o el “anqui-
losamiento del cuerpo social del Perú” eran formas específicas de
una explotación colonial que se sufría en toda “Indoamérica”.32 Lo
continental de la empresa estaba relacionado con una revolución
social latinoamericana, que Marinello, vasconcelianamente, llama
“saturación de Indoamérica”, que ayudaría a trascender el capita-
lismo industrialista y el imperialismo “estéril”.33
Es curioso advertir, en ese número de junio de 1930 de Revista
de Avance, dedicado a José Carlos Mariátegui, cómo la mayoría
de las colaboraciones evitan enfocar el tema del americanismo
de izquierda, tan constante en la publicación desde 1927, y cómo
muy pocos colaboradores o, acaso, uno, Jorge Mañach, se refie-
re abiertamente al marxismo, en tanto filosofía traducida por el
pensador peruano. Waldo Frank habló de Mariátegui como sín-
tesis de Jesús y Spinoza, Lino Novás Calvo lo describió como “un
nuevo misionero, que se limitó a confesar su fe”, Lizaso destacó
su defensa de una estética realista y, a la vez vanguardista,
Medardo Vitier su estilo enérgico y fogoso y Francisco Ichaso, la
sublimación intelectual de su impedimento físico.34
Es sintomática, como decíamos, la elusión del marxismo dentro
de los ensayos en homenaje a Mariátegui en Avance. Novás Calvo,
tan cercano al comunismo cubano, no lo menciona, Lizaso dice
que “con actitud diáfana, el peruano gravitaba a un marxismo orto-
doxo”, Vitier que “la tesis inmensa de Marx le late en las páginas
sin sofocarle el aliento propio” o que “Marx queda al margen cuan-
do leemos a este espíritu doloroso de la América nueva”, e Ichaso,
en su texto de mal gusto, dice que, a diferencia del “comunismo
inconsulto” que, a su juicio, predominaba en América, “el comu-
nismo de Mariátegui no pasó nunca por esa escuela de rigor y
precisión, por esa apretada organización revolucionaria, que es la
obra de Marx”.35 Mañach, en cambio, es el más generoso de todos
con el marxismo de Mariátegui, que considera un dogma menor
y necesario:
En esa actitud, en esa disciplina, se encontrará toda su gran-
deza y su ocasional servidumbre. Sólo este sentimiento de la
idea como algo ajeno y superior puede, tal vez, infundir seme-
jante valor y lealtad y seguridad en la defensa de ella. El mis-
mo Marx —hegeliano ab origo— no sintió jamás la paternidad
de su criterio, que le pareció criatura del devenir histórico, espe-
cie nueva de revelación. El hombre que se siente hechor de sus
ideas, superior a ellas, no halla dificultad en abandonarlas a su
propia suerte. En todo caso, no se sacrificará él mismo a su
criatura. La abnegación es siempre de estirpe religiosa en cuan-
to supone un sentimiento de dependencia.36
Y agrega Mañach:
Pero el dogma no le infunde a Mariátegui solamente su cora-
je y su fervor, sino también su fuerza dialéctica, su seguridad.
En esto vio él la principal conveniencia de una filiación ideo-
lógica. Un dogma es un principio jerárquico de posiciones crí-
ticas, un orden riguroso de enjuiciamientos. Tiene una lógica
interior ya asentada, una sólida trabazón. Admitido el princi-
pio, la dialéctica del dogma —en la teodicea como en el mar-
xismo— es punto menos que vulnerable, porque la fuerza es
siempre atributo de la cohesión, de la estructura. De aquí que
Mariátegui sea por excelencia, en el pensamiento de América,
el hombre seguro. Afirma o niega netamente.37
No se leyó, en La Habana de 1930, un homenaje a Mariátegui tan
honesto y bien escrito como el de Jorge Mañach. Un homenaje
en el que se daban la mano marxismo y americanismo, de una
manera que condensaba la poética y la política de Revista de
Avance. La palabra de Mariátegui era, según Mañach, la palabra
“neta, directa y total” de América.38 Esa articulación entre hispa-
nismo, americanismo y marxismo, en uno de los últimos núme-
ros de la revista, era elocuente, pero frágil, como pudo compro-
barse no sólo con el cierre de la publicación, ese mismo año, sino
con la evolución posterior de cada uno de sus editores.39
Un comunista profesional
El Marinello posterior a Avance describe una progresiva inmer-
sión en el Partido Comunista de Cuba y en la lógica con que esta
organización proyectó su intervención en la esfera pública cuba-
30 Juan Marinello, “El Amauta José Carlos Mariátegui”, en Casanovas, Órbita
de la Revista de Avance, op. cit., p. 350.
31 Ibíd., p. 357.
32 Ibíd., p. 358.
33 Ibíd., p. 359.
34 Waldo Frank, “Una palabra de Mariátegui”, en Revista de Avance, nº 47,
junio de 1930, pp. 165-166; Lino Novás Calvo, “Su ejemplo”, en Revista de
Avance, nº 47, junio de 1930, pp. 173-174; Félix Lizaso, “Hombre de letra
viva”, en Revista de Avance, nº 47, junio de 1930, pp. 181-182; Medardo Vitier,
“Un ejemplo”, en Revista de Avance, nº 47, junio de 1930, pp. 184-185;
Francisco Ichaso, “Meditación del impedido”, en Revista de Avance, nº 47,
junio de 1930, pp. 185-186.
35 Ibíd., pp. 182, 184, 186
36 Ibíd., p. 178.
37 Ibíd., p. 179.
38 Ídem.
39 Sobre la experiencia de Revista de Avance ver Celina Manzoni, Un dilema
cubano. Nacionalismo y vanguardia, Buenos Aires, Casa de las Américas,
2001, pp. 85-114.
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na. Encarcelado dos veces, por su activismo contra las dictadu-
ras de Gerardo Machado y Fulgencio Batista, una vez en la Isla
de Pinos, en 1932, y otra, en 1935, a raíz de la publicación de la
ya citada revista Masas, Marinello vivió durante la segunda mitad
de los años ‘30, exiliado en México, con frecuentes viajes a Estados
Unidos y a España, donde se involucra en las redes culturales de
apoyo a la República Española. En México participa en el Primer
Congreso de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y en
el mismo año, 1937, interviene en Madrid, junto a Nicolás Guillén,
como delegado cubano al Congreso de Escritores por la Defensa
de la Cultura, en apoyo al gobierno republicano.
De vuelta a La Habana a fines de los ‘30 e instalado en la alta diri-
gencia del partido Unión Revolucionaria Comunista, el nombre que
adoptaría la organización en aquellos años, Marinello es elegido
delegado a la Asamblea Constituyente de 1940, junto a otros cinco
representantes comunistas. Frente a los miembros del Partido
Revolucionario Cubano (Auténtico), los liberales, los nacionalistas
o los “menocalistas” (partidarios del ex presidente Mario García
Menocal), que sumaban más de 10 delegados cada uno, el partido
comunista era una fuerza constitucional y legislativa minoritaria. Tal
vez comparable, en su pequeñez, a otra minoría, la de los miembros
de la organización ABC, dentro de la que estaban dos antiguos com-
pañeros de Marinello en Avance, Jorge Mañach y Francisco Ichaso.40
A pesar de su pequeñez, Marinello y otros constituyentes, como
Blas Roca y Salvador García Agüero, intervinieron enérgicamente
y, a veces, de manera decisiva en los debates de la Constituyente.
La avanzada legislación social de la Constitución de 1940, en mate-
ria de familia, cultura y, sobre todo, trabajo (derecho inalienable al
mismo, salario mínimo y equitativo, seguro social, jornada de ocho
horas, descanso obligatorio, garantías laborales para la mujer, liber-
tad de sindicación, derecho a huelga, contratos colectivos de tra-
bajo, empresas cooperativas, viviendas obreras, mutualismo…), fue
aprobada, en buena medida, por medio de una negociación entre
comunistas y liberales cubanos a mediados del siglo XX.41
Luego de la instalación del gobierno constitucional de Fulgencio
Batista, entre 1940 y 1944, en el que dos comunistas, Carlos Rafael
Rodríguez y él mismo fueron “ministros sin cartera” del gabinete,
Marinello se convirtió en representante al Congreso cubano, vice-
presidente del Senado y en presidente del partido, reteniendo Blas
Roca, otro congresista, el cargo de Secretario General. Durante
esos años de pertenencia a la coalición gobernante, que coinciden
con la Segunda Guerra Mundial, es perceptible una curiosa duali-
dad en Marinello y, en general, en el Partido Comunista: mientras
son más contemporizadores en la política, como corresponde a una
época de “frentes amplios” y “colaboración entre clases”, se vuel-
ven más ortodoxos desde un punto de vista doctrinario.
La deriva ortodoxa comienza a aparecer en algunos textos de los
“30 en los que ataca a intelectuales liberales o a organizaciones como
ABC, el APRA o el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) de
optar por “Wall Street” y no por las “masas criollas”.42 Por entonces
sus defensas de la URSS y de Stalin son desinhibidas y dicho posi-
cionamiento se hace acompañar de un abandono progresivo del van-
guardismo juvenil y una defensa del realismo en poesía y en narra-
tiva, que ve cristalizados en poetas cubanos como Manuel Navarro
Luna y Nicolás Guillén o en narradores de la “tierra” como Rómulo
Gallegos, José Eustaquio Rivera y Ramón Güiraldes.43 Por momen-
tos, en los ‘40, Marinello lamenta que Cuba no produzca narrado-
res de ese tipo o del tipo de los novelistas de la Revolución Mexicana,
Mariano Azuela y Martín Luis Guzmán. Ya a fines de los ‘50 o prin-
cipios de los ‘60, creerá percibir una madurez realista de la narrati-
va cubana en novelas como El acoso de Alejo Carpentier, La tram-
pa de Enrique Serpa y Una de cal y otra de arena de Gregorio Ortega.44
Es interesante observar, en los ensayos de Marinello de los ‘40,
cómo reaparece el hispanismo, pero desde una perspectiva más
conservadora, ya desconectada de la experiencia republicana y van-
guardista de los ‘20 o principios de los ‘30. La lectura que hace
Marinello de Picasso en 1942, por ejemplo, no tiene nada que ver
con el cubismo y se concentra en leer al pintor como cifra de una
hispanidad tradicional: Fray Luis de León y el Amadís de Gaula, Lope
y Góngora, el Arcipestre y La Celestina.45 Nada es “tan raigalmente
español como Picasso”, dice Marinello, y enlaza, malabarísticamente,
al Cid Campeador con el Guernica en una suerte de llamado de “una
voz de la sangre” que se realiza a través de los siglos.46 Quien lla-
mada a huir del Siglo de Oro como quien huye del cautiverio, regre-
saba a los tópicos del panhispanismo noventayochesco.
Una operación similar a la de la hispanización de Picasso empren-
de Marinello en sus relecturas de José Martí, en aquellas décadas.
El artículo “Martí y Lenin” (1935), por ejemplo, esbozaba un para-
lelo desfavorable al poeta y político cubano, que, por momentos,
era llamado “abogado de los poderosos”, por haber cabildeado en
Estados Unidos una política favorable a la independencia de Cuba.47
Luego, en los ‘40, Marinello escribirá el ensayo “Españolidad lite-
raria de José Martí” (1942), en el que intenta develar la “marca de
España” en la poesía y la prosa de Martí, remitiendo al cubano, otra
vez, a la matriz del Siglo de Oro (Gracián, Quevedo, Santa Teresa,
Cervantes, el Arcipestre de Hita y hasta el Cid Campeador).48 Al
final, el ensayo intenta regresar a la “cubanidad” de Martí, por medio
de la que llama “tradición libertada”, pero en buena medida lo que
hace Marinello es restablecer el enunciado de la “hispanidad” en
Martí subvalorando la reformulación de la misma que produjo el
modernismo hispanoamericano a fines del siglo XIX. En su cono-
cida polémica sobre el modernismo, con Manuel Pedro González,
en los ‘60, y otros textos de esta década, Marinello corregirá esa
idea conservadora de lo hispánico.49
40 Mario Riera Hernández, Cuba republicana. 1899-1958, Miami, AIP, 1974, p. 43.
41 Leonel Antonio de la Cuesta, Constituciones cubanas. Desde 1812 hasta
nuestros días, Madrid, Ediciones Exilio, 1974, pp. 255-259.
42 Marinello, Cuba: cultura, op.cit., 1989, pp. 211-213.
43 Marinello, Ensayos, La Habana, Arte y Literatura, 1977, pp. 85-99.
44 Ibíd., pp. 229-242.
45 Ibíd., pp. 131-138.
46 Ibíd., p. 136.
47 Juan Marinello, “Martí y Lenin”, en Repertorio Americano, t. XXX, año XVI,
nº 716, 1935, pp. 57-59.
48 Marinello, Ensayos, op. cit., pp. 109-120.
49 Op. cit., pp. 283-320.
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Lo curioso es que este conservadurismo cultural, en los ‘40 y los
‘50, que se inclina a una doble defensa de lo “hispánico” y del “rea-
lismo socialista”, de estirpe soviética, y que llegará a su apoteosis
con la crítica al abstraccionismo plástico en su ensayo Conversación
con nuestros pintores abstractos (1960), coincide con el momen-
to de mayor pragmatismo político de Marinello y el Partido
Comunista. En 1944, por ejemplo, al término del gobierno de Batista,
en el que fue ministro y congresista, Marinello y su partido, ahora
llamado Partido Socialista Popular, integró la coalición del candi-
dato Carlos Saladrigas con liberales, demócratas e, incluso, el ABC,
una organización tan combatida ideológicamente por los comu-
nistas.50 En las siguientes elecciones, las de 1948, Marinello se pre-
sentó como candidato a la presidencia por el Partido Socialista
Popular, en fórmula con el líder sindical Lázaro Peña, como candi-
dato a la vicepresidencia. Perdió con 7.2% de los sufragios.
En una esfera pública abierta y en un contexto democrático,
Marinello y los comunistas cubanos, que sentían como suyo el
orden constitucional de 1940, formaron parte del pluralismo polí-
tico. Mientras hacían alianzas con partidos liberales debatían ide-
ológicamente con el liberalismo y, también, con el catolicismo.
Marinello, por ejemplo, defendió la educación pública, durante la
campaña “por una escuela cubana en Cuba libre”, dirigida contra
el avance de la instrucción religiosa, de colegios católicos, que
ganó el apoyo de liberales laicistas como Fernando Ortiz y Emilio
Roig de Leuchsenring.51 En un plano intelectual, las polémicas que
la publicación literaria comunista, Gaceta del Caribe, sostuvo con
la católica Orígenes, o los debates que el propio Marinello enta-
bló con Gastón Baquero, sobre el estado de la literatura cubana
a mediados de los ‘40, son buenas muestras de esa tensión entre
comunismo y catolicismo en la esfera pública republicana.52
Todavía en las elecciones presidenciales previstas para junio de
1952, Marinello y Peña repitieron la fórmula e intentaron estable-
cer alianzas con otros partidos, pero fueron deliberadamente mar-
ginados por otras corrientes opositoras, como la de su ex aliado
Fulgencio Batista y la del muy popular Partido del Pueblo Cubano
(Ortodoxo) de Eduardo Chibás.53 El anticomunismo en la Cuba de
los 50 ascendía, bajo los efectos del vecino macarthysmo de Estados
Unidos y la dictadura de Batista, instaurada en marzo de 1952, se
inscribió en esa estrategia geopolítica. Los comunistas vieron fuer-
temente limitada su intervención en la esfera pública cubana, que
había sido muy dinámica desde los años ‘20. A pesar de arrestos e
intervenciones de medios, los comunistas lograron mantener una
voz en el debate público, como puede comprobarse en publica-
ciones como Noticias de Hoy o el mensuario Mensajes, que apa-
reció entre 1956 y 1958, es decir, en los años de la guerra revolu-
cionaria y de la mayor represión de la dictadura.
En Mensajes, por ejemplo, Marinello se opone a la idea de una
“neutralidad” en la cultura, promovida por la política cultural del
gobierno a través de su Instituto Nacional de Cultura, encabeza-
do por Guillermo de Zéndegui, y denuncia la censura y la perse-
cución, por razones ideológicas, de académicos e intelectuales.54Sin
embargo, defiende siempre la necesidad de un debate ideológi-
camente plural, en el que intervengan católicos, liberales y mar-
xistas, en pleno respeto a sus específicas orientaciones doctrina-
les. Lo que propone Marinello, en suma, es reemplazar la idea de
neutralidad por la de diálogo o debate en el campo intelectual,
ya que “la democracia es indispensable para que la cultura man-
tenga sus derechos y afirme sus logros”.55
Un repaso de los textos de Marinello en Noticias de Hoy y Mensajes
confirma su lealtad a la línea del Partido Socialista Popular, duran-
te los años de la insurrección contra la dictadura de Batista. El
importante intelectual y político comunista rechaza la dictadura,
pero tampoco respalda la Revolución. El primer texto en el que
Marinello muestra explícitamente su apoyo al movimiento revolu-
cionario encabezado por Fidel Castro en la Sierra Maestra, es de
noviembre de 1958, poco después de las elecciones presidenciales
organizadas por la dictadura, con el fin de intentar una sucesión
presidencial que evitara el triunfo revolucionario. Marinello y los
comunistas habían criticado esas elecciones desde que fueron con-
vocadas, tal y como habían hecho en la contienda electoral ante-
rior, la de 1954. En aquel texto de respaldo a la Revolución Marinello
dirá que los intereses “del Ejército Rebelde y las fuerzas de Fidel
Castro” coincidían con los “del movimiento obrero y popular” y con
“los sectores más leales y democráticos de la lucha actual”.56
En un uno de los primeros números de la nueva época de
Mensajes. Cuadernos marxistas, aparecido en septiembre de1960,
Marinello condensará la posición oficial del PSP frente al nuevo
gobierno revolucionario:
La victoria de la Revolución cubana es responsabilidad de cada
uno de los integrantes de nuestro pueblo. Y la unidad para
lograr tal victoria, camino obligado e ineludible. Escatimar un
solo esfuerzo a la defensa y al avance de un movimiento liber-
tador que es ejemplo y atención universales, linda con la trai-
ción. Desde luego que será necesario discutir y precisar las
cuestiones que deben cristalizar la tarea unitaria… Como esta-
bleció la reciente y gran Asamblea Nacional del Partido
Socialista Popular, hay que centrar en una sola gran fuerza la
decisión nacional de culminar nuestra Revolución. No se trata
uniformar concesiones ni estilos ni de aprisionar en moldes
prefabricados la fuerzas de nuestro quehacer cultural. Se tra-
ta en verdad de aunar todos los impulsos creadores en una
confluencia patriótica, liberadora, revolucionaria.57
50 Carlos Manuel Rodríguez Arechavaleta, Cuba 1940-1952. Una democracia
presidencial multipartidista, Tesis Doctoral, FLACSO, México, 2003, pp.
332-333.
51 Luis Báez, Memoria inédita. Conversaciones con Juan Marinello, op. cit.,
1995, pp. 62-64.
52 Amauri Gutiérrez Coto, Polémica literaria. Entre Gastón Baquero y Juan
Marinello, Sevilla, Espuela de Plata, 2005, pp. 115-132.
53 Rodríguez Arechavaleta, op. cit., pp. 277 y 290-292.
54 Marinello, Cuba: cultura, op.cit., pp. 244-249.
55 Ibíd., p. 248.
56 Ibíd., p. 251.
57 Ibíd., p. 257.
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No fue Marinello el líder del viejo partido comunista mejor posi-
cionado en las altas esferas del gobierno de Fidel Castro. Carlos
Rafael Rodríguez, por ejemplo, quien permaneció varios meses
en la Sierra Maestra, siempre tuvo una ubicación de mayor peso
e influencia. Pero su papel en la construcción de discursos e
instituciones culturales y educativas del nuevo Estado no fue
menor. En los ‘60, el veterano intelectual comunista hizo su
aporte a la construcción de un relato sobre la historia cultural
del siglo XX cubano, que arrancaba con las vanguardias de los
‘20 y desembocaba en la Revolución de 1959.58 La lealtad de
Marinello al socialismo soviético, sin embargo, se tradujo enton-
ces en una defensa del “realismo socialista” y en un aliento a
la adopción, en la isla, de premisas, métodos y prácticas del
socialismo real.
Varios artículos y ensayos de Marinello, a principios de los años
‘70, defienden abiertamente el proceso de sovietización ideoló-
gica que vivió el socialismo cubano en aquella década.59 La idea
del artista como soldado y del arte como arma de la Revolución,
plasmada en el Congreso Nacional de Educación y Cultura de 1971,
que marca el arranque del mal llamado “quinquenio gris”, es fre-
cuente en los textos de Marinello de los ‘70.60 Muchas de las
prácticas normativas e intolerantes en la Cuba de aquellos años
—homofobia, censura, estigmatización y represión de disidentes,
dogmatismo, ortodoxia marxista-leninista…— encontraron legi-
timación en textos suyos.
Era inevitable que así fuera. Juan Marinello fue, desde 1935, un
comunista profesional, leal a su partido. En el gobierno de Batista
o en el Congreso, en el debate literario o en el político, siempre
fue un seguidor disciplinado de la línea de aquella organización,
subordinada a la estrategia global de Moscú. Al fundirse el viejo
Partido Socialista Popular en la alianza revolucionaria que daría
origen, en 1965, al nuevo Partido Comunista de Cuba, Marinello
transfirió esa lealtad y esa disciplina a la nueva estructura de
dirección, de la que formó parte, y a sus nuevos líderes, Fidel y
Raúl Castro. En su conversación con Báez, Marinello demostra-
ba una precisa comprensión del papel de Raúl Castro, de la estruc-
tura del partido y el gobierno cubano, que es muy reveladora a
la luz de lo que ha sucedido en la isla en la última década.61
En medio de esa lealtad y esa coherencia doctrinal, durante más de
medio siglo de vida intelectual e intervención pública, Marinello fue
capaz de reservarse fisuras y heterodoxias personales. Todavía al
final de su vida, a un año de la aprobación de la Constitución de
1976, que reproducía no pocas instituciones y conceptos del socia-
lismo real, Marinello se atrevía a defender la inserción de los comu-
nistas en la vida parlamentaria de la democracia republicana, entre
1940 y 1952, y elogiaba la Constitución de 1940, que, a su juicio,
“incluía muchos preceptos progresistas” y que, “en lo declarativo
era la más avanzada del continente americano en aquel entonces”.62
Este tipo de visiones históricas, así como aquella que reconocía el
relativo desarrollo social y económico de Cuba, antes de la
Revolución, muy común entre historiadores y economistas mar-
xistas de la isla, como Raúl Cepero Bonilla o Manuel Moreno
Fraginals, sonaban heréticas al nuevo nacionalismo revolucionario,
construido ideológicamente al calor de los ‘60 y articulado en tor-
no a los líderes de la insurrección contra la dictadura. Lo mismo
podría decirse de las distancias teóricas que Marinello marcaba, en
relación con ese nacionalismo, cuando seguía insistiendo, aún en
1977, que José Martí era un pensador “idealista”, aunque con gran
sentido práctico, o que Fernando Ortiz “no era marxista y en abso-
luto revolucionario” o que Ramiro Guerra, fuente, en buena medi-
da, del reformismo agrario de la Revolución, estaba “muy ligado a
las fuerzas dominantes” del antiguo régimen.63
Juan Marinello termina sus días encarnando el efecto ambivalente
del marxismo-leninismo sobre la esfera pública y el campo inte-
lectual cubano, en los años ‘60 y ‘70. Por un lado, su figura legi-
tima y afirma la ortodoxia doctrinal, con todas sus consecuencias
represivas para la cultura y la educación, la sociedad y el Estado
cubanos. Por el otro, la médula ilustrada y laica, moderna y críti-
ca de su ideología contribuye a remover los mitos y las idealiza-
ciones de la historia oficial de la Revolución Cubana, edificados,
en muchos casos, en perfecta continuidad con el relato tradicio-
nal de la historiografía nacionalista del periodo republicano. Juan
Marinello y otros marxistas y comunistas de su generación, en
Cuba y América Latina, dejan ese doble legado de dogmatismo y
secularidad.
La Condesa, México D.F., verano del 14.
58 Ibíd., pp. 260-265.
59 Ibíd., pp. 265-269 y 485-488.
60 Sobre el debate en torno al “quinquenio gris” y el dogmatismo cultural en
Cuba, ver, Desiderio Navarro (ed.), La política cultural del periodo revolu-
cionario. Memoria y reflexión, La Habana, Criterios, 2007. Se puede con-
sultar una versión electrónica en la página www.criterios.es.
61 Báez, op.cit., p. 164.
62 Ibíd., pp. 59-60.
63 Ibíd., pp. 94-95 y 154-155.
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